育人，是教师最重要的工作。作为教师，应该像关心亲人一样关心学生，像爱护眼睛一样爱护学生。
我经历了一件事，终生难忘。那时，煤田地质“八〇班”要进行地质填图野外实习。组队时，对于一个学生能否参加的问题，大家有了不同的意见。这名学生姓刘，来自胶东农村，因丢失饭票而背上精神包袱，出现急性心理异常，和任何人都不说话。系里正研究考虑让他暂时休学或退学。领导担心在野外艰苦、紧张的环境中他会出意外，就和我商量说，不让这名学生参加实习了。
我通过团总支书记和辅导员了解了这个学生的情况后，觉得不能把他一个人留在学校，应该带着他去野外实习。这个学生家庭比较贫困，还有弟弟妹妹，他是家庭的希望，如果不把他挽救过来，就可能毁了这个家庭。于是，我向领导反复要求，要带着他去安徽巢湖实习。领导不同意，说最好不要带他，万一出了事，学校里不好交代。我说我带着他，出了事我负责。最后领导同意了我的请求。
从出发到实习归校，我始终把这名学生带在身边。在野外实习期间，我指定班干部轮流陪伴他，让同学们帮他买饭菜，到了野外我亲自指导他。休息时，我带他到乡下小巷散步，鼓励他走路抬起头，像个男子汉。后来他终于开口和我说话交流了，我也逐渐找到了他的心结所在。原来他当时丢了饭票，怀疑同学说他撒谎，以为大家都在笑他，一时背上了很重的心理包袱。
在和同学们渐渐有了交流后，他开始主动帮同学们买饭，走路也不低头了，精神状态慢慢恢复了正常。实习结束后，我转到其他的教学环节去了，走前特意交代团总支老师每天都要安排人陪他，并叮嘱班干部继续关心他，和他聊天做伴，经常谈心，鼓励他多参加集体活动，使他身心彻底放松，进一步巩固实习期间心理疏导的成果，让他顺利毕业。
这名学生毕业后，我一直打听他的去向。2017年，李永庆老师在科大离退休微信群里转发了2016年6月“中国文明网”和“矿业界”微信公众平台上有关他的事迹报道，我才得知他这么多年来一直坚守在煤田地质勘探第一线，据保守估算他的团队已为国家探明煤炭储量8亿多吨，2016年5月他还荣登“中国好人榜”，我终于放心了，心里也踏实了，真心为他点了赞。
煤田专业八二级有个江苏的学生。有一天下着雨，他来到我家，我看他全身湿透，已成了一个“落汤鸡”。原来他刚刚在虎山水库的堤坝上徘徊着，淋了好长时间的雨。原因是他喜欢一个女生，但女生嫌他个子矮了点，拒绝了他。他本想到虎山水库寻短见，但一直也下不了决心，转转悠悠就来到了我家。
我耐心听他讲了事情的原委，等他情绪渐渐平复了，就跟他好好交流了一番，批评了他的不理智和不负责任。后来，我又主动找他谈了几次。最终帮助他彻底打消了轻生的念头，迈过了这道坎。
1994年暑假期间，我在临沂费县搞山东省科委资助的一个基金项目。煤田“九〇班”有个学生，当时已考上了中科院遥感所的硕士研究生。这名学生十分好学，学习成绩优秀。他找到我，希望在假期随我到野外一线去实践，我答应了他。
野外调研期间正是盛夏，天气炎热，县公安局、县矿产局、县农委的一些领导请我们一块去费县许家崖水库游泳消暑。因该生不习水性，刚好县农委一位老领导也不习水性，我就安排该同学和县农委那位领导一起在浅水区泡凉消暑，我和其他领导到水较深的地方游泳。没想到这名学生泡了一大会儿，站起来用腿往前探了几米，结果一个浪涌过来把他带进深水里了。县农委那位领导大呼救命，我急忙冲过去把学生救了起来。
事后，大家都吓出了一身冷汗—浅水区平台前面就是一个十几米深的陡崖。县里的同志告诉我，说我像疯了一样，也不管水的深浅了，那么快，像在水面上奔跑一样。我说，我心里只想着一件事儿，学生不能出问题，我把他带出来的，我就要把他安全带回去，别的，我一概没有考虑。什么危险，都不如学生的安全重要。这是一名老师最基本的底线。
当了这么多年的老师，遇到过各种各样的学生，也遇到过奇奇怪怪的事儿，但不论何时何地、何人何事，我都做到把学生放在第一位，像爱护眼睛一样爱护学生。我觉得，这是一个老师起码的责任和义务。
选自《科大故事②》（2018年12月出版）（讲述：莫德鼒 整理：刘钦兴）
